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Se presenta un análisis conceptual de la especificidad 
de algunas nociones políticas clave –nación, imperio, 
soberanía, renovación– tal como son forjadas dentro 
del peculiar universo de una intelectualidad, la 
hispánica de los siglos XVI y XVII, cuya reflexión se 
ha visto apremiada de un modo inequívoco, aunque 
no único, por la revuelta y la independencia de una 
parte de su propio territorio: las Provincias Unidas, 
especialmente relevante en el ámbito intelectual y 
sobre todo económico de los referidos siglos 
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This paper aims to present a conceptual analysis on 
the specificity of  some nuclear political notions –
nation, empire, sovereignty, renovation– such as they 
were forged within the Spanish intellectual milieu of  
the XVIth and XVIIth centuries. The political 
thinking of  this period in Spain was unequivocally 
pressed by the revolt and independency of  one part 
of  its territory, the United Provinces, a region quite 
important due to its intellectual strength, and even 
more significant in relation to its economic power  
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7. Cuando se analizan los escritos de aquellos intelectuales que, como Juan de Santa María1, 
Gregorio López Madera2, Diego Tovar y Valderrama3 o Antonio Fuertes Biota4, militaron 
contra la reforma del Imperio a través de la opción bélica, lo que más pronto se impone a la 
consideración del lector es la estructura paralela, pero conversa y casi quiasmática, de sus 
                                               
1Tratado de República y política cristiana, Valencia, 1619 (Hay una reedición moderna, a cargo de M. Herrero 
García, Madrid, 1945, que es muy defectuosa. Incluso equivoca el título, proponiendo el de Política española, tal 
vez para ajustarse a la aguda sensibilidad nacionalista del momento. Esta deficiente edición es, en todo caso, la 
que he citado, supra, en la n. 22 
2 Excelencias de la Monarquía y reino de España, Madrid, 1619. (No hay reedición moderna). 
3 Instituciones políticas en dos libros divididos: De República y Príncipes, Alcalá de Henares, 1645 (No hay reedición 
moderna). 
4 Vida de Moysén. Glosada con sentencias y aforismos, Bruselas, 1657 (No hay reedición moderna). En 1651, en 
la imprenta de Jacob Meursio, Fuertes Biota había ya publicado una obra titulada Alma o aphorismos de 
Cornelio Tácito, en la que el historiador romano es usado para la defensa de la teoría política tradicionalista. 
Eso muestra, según indicaré más abajo (véase infra, n.48), la ambigüedad del Tacitismo español.  
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argumentos respecto de los de sus oponentes. Si éstos piden la descentralización económica –
i.e., la potenciación de los municipios y la vuelta al campo de los nobles–, aquéllos hablan 
también de descentralización, pero ampliando su significado hasta la descentralización política 
de los distintos reinos de la monarquía. Si éstos razonan la necesidad de promulgar leyes 
comunes, que regulen las partes del Imperio a fin de lograr un Estado único, aquéllos ven 
también preciso que se dicten leyes comunes, pero con el fin esta vez de fijar las diferencias 
entre las coronas y poder establecer así, conforme a un modelo claro y estable, los 
mecanismos de sus relaciones mutuas. Si estos exigen, en fin, la dotación de un centro de 
decisión, concebido en términos abstractos y territoriales por referencia a la unidad de la 
soberanía, aquéllos reclaman también el reforzamiento del centro que representa la autoridad 
monárquica, pero entendida como el ejercicio concreto y personal y, por ello mismo, distinto y 
condiviso, de la soberanía del Rey sobre sus reinos. En definitiva, esta última razón es la que 
aparece como la fundamental; pues, en rigor, al programa de la “castellanización de España” 
opone frontalmente una idea de España que, desde el punto de vista político, como lo dice 
López Madera, ha de traducirse en la obligación de “gobernar en castellano a los castellanos, 
en aragonés a los aragoneses, en portugués a los portugueses”5. 
 El horizonte de estos argumentos no va más allá de los márgenes establecidos el siglo 
anterior por Pedro de Ribadeneyra para la defensa del tradicionalismo, identificado éste no 
sólo con la noción patrimonial de la soberanía habsburguesa, sino también con el propio 
concepto del Imperio como unidad contingente –histórica– de una pluralidad ex natura. En 
                                               
5 Excelencias de la Monarquía..., fol. 16. Es importante percibir que estas palabras está publicadas en 1625, en 
pleno apogeo del gobierno del Conde duque y, por lo tanto, cuando la influencia de los renovadores era más 
firme. Este punto de vista permanece, en cualquier caso, constante en la doctrina española tradicional del 
Estado. Para Diego Tovar y Valderrama, cuyas Instituciones ven la luz en el funesto año de 1645, ya tras la 
caída del Conde duque, la noción de España no aparece sino como la suma de cada una de las Repúblicas 
que la componen, siendo esta última –la idea de República– la base de la noción del Estado y el poder. El 
Imperio es, así, un aggregatum de Repúblicas, de igual manera que la República es “un agregado de muchas 
familias que forman el cuerpo civil” (ed. cit., p. 2). La misma opinión fue ya expresada en 1657 por Fuertes 
Biota para quien las diferentes características de los reinos administrados por un mismo gobernante, obliga a 
éste a comportarse de un modo distinto en cada caso en vez de tratar de adaptar a todos ellos a seguir un 
modelo constitucional común (Moysén, p.144). Todavía en la siguiente centuria, Palafox, en lo que parece ser 
una reflexión sobre la política del Conde duque de Olivares alerta sobre que podría resultar un error si 
“aquellas naciones que son diferentes entre sí, llegan a ser una en la forma de gobierno, leyes y obediencia 
(…); las naciones se alzan contra el gobernador que intente hacer esto aunque sea con las mejores 
intenciones (Juicio interior y secreto de la Monarquía, 1758, BN Ms. 1136, fol. 202–203). Sobre esta concepción 
del Imperio véase F. AYALA, art. cit., 162 ss., y J.FERNÁNDEZ–SANTAMARÍA, CXXV ss.  
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este sentido, la legitimación de un tal concepto adopta la forma de un razonamiento 
teológico, justificado sobre la base de que “si Dios ha creado pueblos distintos, distinta será 
su naturaleza y las leyes que hay que darles”6. Con todo, se trata aquí de una posición 
teológica que, pese a ello, abre el espacio de una praxis política precisa, para la cual la 
preservación de la paz y la necesaria regeneración de España devienen elementos 
mutuamente condicionantes de un mismo y único fin. Sin el logro de la paz (he aquí la 
sustancia del argumento) será imposible acometer las reformas particulares que, como la 
disminución de los impuestos o la repoblación de los campos, son incompatibles con una 
situación de guerra. Pero, también al contrario, la guerra resultará forzosa, si a su vez no se 
ofrece a Holanda una profundización en el carácter autonomista del Imperio, sin otros 
límites que el reconocimiento por las Provincias Unidas de la soberanía del Rey de España, 
en cualesquiera términos –aun si sólo nominales– que puedan derivarse de una nueva formulación del pacto 
de legitimidad.  
 Me parece oportuno advertir que, aunque tarde (dadas las circunstancias impuestas 
por la guerra), este punto de vista resultó finalmente influyente en la Corte de Felipe IV, tras 
la caída del Conde duque, hasta el punto de determinar en buena medida la posición de los 
negociadores españoles en las conversaciones de Westfalia. Por motivos verosímilmente de 
cálculo político, Holanda –como también Francia, años después, en la Paz de los Pirineos– 
se mostró generosa con la posición española, puesto que, aun sin ceder en el reconocimiento 
de la soberanía, consintió en que el dominio español de Bélgica se mantuviera intacto e 
incluso aceptó la pervivencia de un juego de símbolos condescendientes con el orgullo del 
Imperio, de los que todavía hoy ofrece un emotivo ejemplo la mención del Rey de España en 
el himno nacional holandés. Sin embargo, para las fechas en que la cancelación de la política 
de guerra tuvo lugar, las ideas tradicionalistas implicaban ya –como advertí al principio de 
estas páginas– un obvio anacronismo, cuya expresión teórica no sólo no podía aportar 
soluciones negociables en el escenario político europeo (e incluso ad limitem ni siquiera 
detener cualquier nuevo episodio de desintegración de la monarquía), sino que sobre todo 
                                               
6 P. RIBADENEYRA, El Príncipe cristiano, en Obras Escogidas, Madrid, 1910, B.A.E., 426. 
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implicaba definitivamente la retirada de España del debate de ideas en que habrían de 
decidirse los senderos de la modernidad.  
 Es importante insistir a este respecto en que, como lo he sugerido antes, la influencia 
de los “modernizadores” duró poco y en que, aun así, ni tuvo nunca una preponderancia 
absoluta en el gobierno de la monarquía ni dejó después un legado histórico reconocible. Es 
verdad que los fracasos de la guerra y el subsiguiente declinar de la potencia hispana, 
fenómenos uno y otro vinculados a la política del Conde duque de Olivares, hicieron 
imposible el proyecto de una unificación más firme del Imperio, hundiendo en el 
desprestigio –y finalmente en el olvido– a sus valedores teóricos. Pero igualmente es verdad 
que los elementos centrífugos de la monarquía, las diferencias irreductibles de los distintos 
reinos y la propia raigambre de las ideas tradicionalistas tampoco habrían permitido nunca la 
aplicación sistemática de aquella política ni el triunfo rotundo de las justificaciones que la 
fundamentaban. En el balance histórico de todo el fenómeno surge plenamente la 
convicción de que Imperio equivalía a tradicionalismo. Y, de hecho, esta fue la herencia intelectual 
más notoria del periodo de los Habsburgos españoles, puesta de manifiesto y sutilmente 
razonada, ya en la primera mitad del s. XVII, por el gran Saavedra Fajardo. 
 Merece la pena recordar por un momento este nombre –que naturalmente escapa a 
nuestro análisis–, porque en él maduraron de una forma extraordinaria las argumentaciones 
más vivas, más relevantes también, de lo que fue el proceso del aislamiento de España 
durante el periodo que culmina, el año mismo de la muerte del pensador (1648), en la Paz de 
Westfalia. Su condición, primero, de secretario del embajador Gaspar de Borja en Roma y 
sus muchos encargos diplomáticos, después, que habrían de llevarlo por varios países de 
Europa y que culminarían en su designación como plenipotenciario en Münster durante las 
negociaciones preliminares del tratado de Westfalia, hacen de él un testigo excepcional tanto 
del declive de la monarquía española, como del surgimiento de las nuevas ideas que habrían 
de poner en marcha la modernidad. Su célebre crítica de la guerra7, a la que tiene por 
                                               
7 “Una violencia opuesta a la razón, a la naturaleza y al fin del hombre, a quien crió Dios a su semejanza, e 
instituyó su poder sobre las cosas, no para que las destruyese con la guerra, sino para que las conservase, 
etc.” (Empresas LXXIV). Cito por la edición de A. González Palencia, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1946. 
Como ye he indicado (supra, n. 27), la otra causa de la decadencia de España, a juicio de Saavedra Fajardo, 
son las riquezas americanas. 
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causante de la decadencia de España, y sus análisis sobre las reformas del Estado y sobre la 
política posible parecerían acercarlo a la corriente de los tacitistas8, sobre todo en atención al 
abrumador uso que sus escritos hacen de materiales del historiador latino. Sin embargo, sea 
por una suerte de fatalismo, muy presente en su obra9, sea –lo que a mí me parece más 
plausible– por una aguda lucidez sobre los límites de la empresa imperial hispana, el hecho es 
que su filosofía política se adentra finalmente en una ruta peculiar de análisis, que, en 
definitiva, sólo cobra significación sobre el fundamento de las ideas tradicionalistas. Y, en 
efecto, si sus alusiones a las “locuras de Europa”10 muestran ya una clara disentonía con los 
ideales de la modernidad, naciente en todas partes, por otro lado, su recurso al escepticismo 
y su apelación al juicio moral propio como criterio de decisión frente a la “política empírica” 
de Maquiavelo hacen aparecer nítidamente un estado de las cosas, en el cual el ocaso de las 
ideas sobre la Respublica christiana y el Imperium universale sólo halla una salida en el repliegue 
hacia la vida interior y hacia la perfección ascética del individuo, en cuyos márgenes el único 
proyecto político posible es ya el que deriva de la educación social en unos mismos valores 
ideológicos, no importa si completamente firmes, con tal que sean compartidos por todos11.  
 Ahora bien, a esto se reduce, a mi parecer, el núcleo del problema del fundamento 
tradicional del Imperio. En última instancia, la suerte del tradicionalismo, en tanto que 
fundamentado sobre la legitimación teológica del Rey y no sobre ninguna integración 
efectiva de las comunidades a él sujetas, se hallaba indisolublemente unido al reconocimiento 
social, en el interior de todas las coronas, del sistema de creencias que vinculaban esa legitimación 
                                               
8 Vid., infra, § 6. Y también lo que digo en n. 40. 
9 Vid., por ejemplo, Empresa LX: “Ninguna cosa permanece en la naturaleza (...) No son las monarquías 
distintas de los vivientes o vegetales. Nacen, viven y mueren, como ellos, sin edad firme de consistencia, y así 
son naturales sus caídas. En no creciendo, descrecen. Nada interviene en la declinación de la mayor fortuna. 
El detenerla en empezando a caer es imposible” (subrayado mío). 
10 Empresas, Prólogo. Pero la expresión aparece en muchos otros lugares de la obra. 
11 La disentonía o desacuerdo con los ideales naciente de la modernidad, a que me refiero en el texto, y que 
hacen de Saavedra Fajardo un símbolo, simultáneamente, de la crisis política española y de la crisis espiritual 
del s. XVII, es la base de la interpretación de H. PIÑERA, El pensamiento español de los ss. XVI y XVII, ed. cit., 
espec. 179s. Abellán, op. cit., 83-85 subraya también esta lectura, aunque, de acuerdo con A. Joucla-Ruau (Le 
tacitisme de Saavedra Fajardo, Editions Hispaniques, Paris, 1977), carga más el acento sobre el tacitismo del 
pensador. Sin embargo, falta en Saavedra Fajardo esa, por así llamarla, “argumentación positiva” en favor de 
la reforma política, que es tan peculiar de los tacitistas y que él transforma, en cambio, en apuesta por la 
perfección interior. Seguramente lo que separa a Saavedra del tacitismo no sea otra cosa que su asunción del 
escepticismo, sobre cuyo examen E. de Olaso ha abierto, en varios artículos recientes, una prometedora línea 
de investigación. 
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misma a las instituciones de la monarquía. La perduración, por ejemplo, de ese vínculo en 
Austria, hecha posible por el prestigio de los Emperadores a partir de los grandes éxitos 
militares y económicos de la década de 1670, explica adecuadamente, como con todo acierto 
ha razonado R.J. Evans,12 la pervivencia del proyecto imperial en la rama oriental de los 
Habsburgos. Su ruptura, en cambio, supuesto el fracaso –la imposibilidad, en rigor– de 
convertir el Imperio en un Estado nacional, explica con la misma exactitud el declive de la 
monarquía española y su inmediato repliegue hacia el interior, hacia el ensimismamiento, de 
sus comunidades integrantes. Desde la Paz de Westfalia en 1648 hasta la instauración de la nueva 
dinastía de los Borbones en 1716 no hay proyecto político alguno en España13. De este vacío, sin 
embargo, que sólo acabaría con la desintegración del Imperio en Europa y, por ello mismo, 
con la identificación de la monarquía española con una base social y territorial homogénea, 
surgió –hasta cierto punto, al menos; de una forma ambigua, dada la perduración de 
tensiones entre coronas; tardíamente, en todo caso– el Estado nacional español. Y ésta fue 
también, cabría decir, una consecuencia, una forma más de reacción a la cadena de sucesos 
puestos en marcha con la revolución de Flandes. 
 
III. LA CONTROVERSIA DE NACIÓN E IMPERIO: ÁLAMOS DE BARRIENTOS Y 
EL TACITISMO POLÍTICO 
 
8. En la España de los Habsgurgos las opciones políticas reales se consumaron en la 
dialéctica entre los renovadores y los tradicionalistas. De cara a la reconstrucción histórica es 
éste un hecho importante, por cuanto muestra la base  social que asistía de facto a las distintas 
corrientes intelectuales españolas. Los renovadores, agrupados con mayor o menor razón 
bajo el nombre genérico de “arbitristas”, fueron, por lo común, objeto de la sátira de los 
poetas14. Pero este dato no debe llevar a error: instruye únicamente sobre el influjo efectivo 
                                               
12 Cf. The making of the Habsburg Monarchy, Oxford Univ. Press, 1979, cap. 12. 
13 Cf. J. REGLA, “La época de los dos últimos Austrias”, 356, quien nota con toda exactitud cómo la Paz 
de Westfalia (o, ya antes, la crisis de 1640) desemboca en una estructura constitucional neoforalista, que, en 
realidad –añadimos nosotros–, no fue más que el resultado del fracaso de las ideas renovadoras, frente a las 
cuales ninguna otra solución de recambio existía al margen del “ensimismamiento” en la filosofía 
tradicionalista del Estado.  
14 Cf. J. VILAR, Literatura y economía. La figura satírica del arbitrista en el siglo de oro, Revista de Occidente, 
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–aunque fuera breve– que tuvieron en el gobierno del Conde duque y, por lo tanto, sobre su 
fatal identificación, a los ojos de la opinión pública, con el desastroso destino que en que 
lentamente fue adentrándose la política de éste. Los tradicionalistas gozaron, a este respecto, 
de mejor prensa, ante todo, porque se ajustaban más a la realidad del pluralismo de las 
coronas, y, después, porque defendían un tipo de argumentaciones, en parte políticas y en 
parte religiosas, profundamente arraigadas en la sociedad hispánica. Pero chocaron también 
con el nacionalismo castellano, más exacerbado e intransigente cuanto más el desarrollo de 
los acontecimientos hacía palpable la diferencia entre los esfuerzos exigidos a Castilla y a los 
otros reinos15. La polarización del debate dejaba, en estas circunstancias, poco espacio a 
otras opciones ideológicas. Sin embargo, ¿eran éstas las únicas posibles?    
 He señalado más arriba que entre los modernizadores y los tradicionalistas hubo un 
tercer grupo de pensadores españoles, que, como Eugenio de Narbona, Baltasar Álamos de 
Barrientos, Mateo López Bravo o Juan Alfonso de Lancina –todos ellos agrupados bajo la 
denominación, un tanto arbitraria, de “tacitistas”16–, argumentaron a favor de una posición 
intermedia entre estas dos corrientes. Añadí entonces que eran, a mi parecer, los de mayor 
aliento y originalidad filosóficas. Y seguramente es éste un juicio fundado –al menos, si se 
miran las cosas a la luz del análisis que acabo de realizar–, además de por otras razones, 
también por su negativa a dar por válido el dilema entre tradicionalismo y modernidad, cuya 
justificación teórica distaba mucho, a sus ojos, de ser inevitable y cuya objetivación práctica 
advirtieron claramente que produciría la ruina del Imperio. 
 Álamos –tal vez el más profundo de estos pensadores y desde luego el mejor 
conocido– escribe sus obras políticas, el Discurso a Felipe III, en 1609, y el Tácito español, en 
161417; o sea, nótese: respectivamente 9 y 4 años antes de la defenestración de Praga, y 8 y 
                                                                                                                                                  
Madrid, 1973. Los ejemplos de alusiones satíricas y malintencionadas ocuparían un volumen; pero entre 
todos sobresale el libro de Quevedo, La hora de todos y la fortuna con seso (1636). 
15 Vid. algunos ejemplos en J. VILAR, Literatura y economía, 164; y del mismo autor, el trabajo, ya 
mencionado a propósito de Sancho de Moncada, “Conciencia nacional y conciencia económica...”, 12-13.  
16 Sobre el tacitismo hay algunas publicaciones notables, empezando por el libro, ya algo antiguo, de F. 
SANMARTIN BONCOMPTE, Tácito en España, Rius, Barcelona, 1951. Véase, en particular, los artículos de 
J.A. MARAVALL, “La corriente doctrinal del tacitismo político en España”, en: Estudios de Historia del 
pensamiento español. Siglo XVII, Madrid, Cultura Hispánica, 1975; y E. TIERNO GALVÁN, “El tacitismo en 
las doctrinas políticas del siglo de oro español”, en: Escritos (1950-1960), Madrid, Tecnos, 1971. 
17 Del Discurso hay ahora una edición reciente, ya citada, en Anthropos, Barcelona, 1990. En cuanto al Tácito 
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13 antes de la reanudación de la guerra en Flandes. Es el suyo, como puede verse, un punto 
de vista muy temprano, un juicio muy anterior al desarrollo y balance final de los 
acontecimientos. Pues bien, si se compara éste con la perspectiva teológica de análisis con 
que, según hemos estudiado, los tradicionalistas razonan el fundamento del Imperio, las 
premisas de las que parte Álamos sorprenden, no por su inmoralismo (pues no es un 
seguidor de Maquiavelo), pero sí por la independencia con que concibe las relaciones entre 
política y moral18. En su opinión, aun si la política debe regirse por criterios morales de 
decisión, no es, con todo, una disciplina moral, puesto que comporta una realidad específica, a 
la que corresponde un conocimiento autónomo. O dicho más en rigor: él entiende que la política 
forma parte del ámbito de la Philosophia moralis en cuanto que se refiere a una clase particular 
de la acción humana, de la que se ha de exigir un determinado temple ético –una “firmeza” 
o “entereza de ánimo” frente a las “pasiones injustas”19– que distingue entre el tirano y el 
buen gobernante; pero juzga también que ello no convierte a la política en una ancilla moralis 
Theologiae, ya que, de todos modos, la política tiene un objeto propio, no subsumible 
meramente en el ámbito de la acción o la decisión, sino referido a “sucesos causales del 
gobierno de las Repúblicas”, que, por ello mismo, demandan “experiencia y razón”20. 
                                                                                                                                                  
español, ilustrado con aforismos, la obra fue publicada sin los “Comentarios” ni el “Discurso para la inteligencia 
de los aforismos”, que Álamos debió retirar, sin duda por temor a la censura, cuando ya la impresión estaba 
concluida, pues aparecen los huecos en el texto. En su forma completa, pueda ahora leerse esta obra en la 
edición de J. A. FERNÁNDEZ–SANTAMARÍA, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1987. En lo que 
concierne a una tercera obra política de Álamos, titulada Norte de Príncipes (1603?) y publicada, la primera vez, 
por P. Marín en 1788 (reimpresión reciente, F. AYALA, Buenos Aires, 1945), hay todavía algunas dudas 
sobre si fue él o Antonio Pérez el verdadero autor. Sobre el pensamiento político de Álamos, vid. M. F. 
ESCALANTE, Álamos de Barrientos y la teoría de la razón de Estado en España, s/ed., Madrid, 1975. 
18 La oposición entre tacitismo y tradicionalismo se constata ya en la condena que P. Ribadeneyra hace del 
historiador latino, a quien en el Prólogo de su Tratado de la religión y virtudes del Príncipe cristiano pone en 
compañía de otros enemigos de la fe cristiana, como Tiberio, Maquiavelo, Morneo y Bodino. La 
equiparación de Tácito y Maquiavelo promovió la condena del primero en una buena parte de los tratadistas 
políticos españoles; pero es exagerado decir, con Maravall (La teoría española del Estado..., 382), que llegó a ser 
un lugar común, cosa que sólo fue cierta en los ambientes tradicionalistas. Sobre las relaciones del tacitismo y 
el maquiavelismo, vid. el libro, clásico, de G. TOFFANIN, Machiavelli e il tacitismo, Padua, 1921. Abellán 
(Historia crítica..., 95), siguiendo una sugerencia de M. Bataillon, propone una interesante exégesis del 
tacitismo, según la cual éste debería interpretarse como un movimiento a medio camino entre el erasmismo y 
el maquiavelismo. 
19 Tácito, ed. cit., I, 34 
20 Ibid. Esta apelación a la razón experimental y a la causalidad política lleva a M. F. Escalante a calificar a 
Álamos de “primer teorizante del realismo político en España”. 
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 Ahora bien, si la voluntad de mantener el fundamento de la política al margen del 
tradicionalismo resulta, así pues, clara en Álamos, su energía contra los postulados de los 
modernizadores se muestra no menos patente. Acabo de decir que Álamos no es un 
seguidor de Maquiavelo. Y, en efecto, frente a los planteamientos que involucran, aunque no 
sea más que implícitamente, la razón de Estado (como en el caso de las argumentaciones 
antes referidas, en las que la necesaria reforma del Imperio justifica cualquier acción 
derivada, como, por ejemplo, la guerra), Álamos opone una noción de “conveniencia de 
Estado”21, que no tanto matiza, como se ha dicho a veces22, moralmente el maquiavelismo, 
cuanto que lo corrige en un punto central de su sustancia teórica. El maquiavelismo sitúa el 
núcleo de su razonamiento en la esfera del “interés del Príncipe” (i.e., del Estado); introduce, 
por ende, un polo de referencia –una función de sujeto, si se prefiere decir de otro modo– 
para los juicios o enunciados políticos. Esto tiene la ventaja de que evita las apreciaciones 
normativas de las conductas de los gobernantes, cuya aceptación por la filosofía tradicional 
como elemento explicativo confunde sistemáticamente causas y valores. Sin embargo, genera 
también un malentendido. Y es el de dar por supuesto que, ya que supera la falacia del 
moralismo, el suyo es un punto de vista realista, esto es, atenido a, conforme con la realidad. Este 
supuesto ha recorrido, como se sabe, de punta a punta la modernidad europea y, en cualquier 
caso, aun habiendo sido objeto de debate ideológico, ha dictado sin restricción alguna la 
praxis política de los Estados. No obstante, ¿es, de verdad, un supuesto cierto, un supuesto 
indiscutible? 
 Frente a la razón de Estado, que remite al “interés del Príncipe”, la conveniencia de 
Estado, de que habla Álamos, refiere al “interés público” o “bien civil”23. Ahora bien, es una 
noción ésta, de cuño aristotélico evidente, que no se sustenta sobre una prescripción ética, 
sino sobre el examen de los factores que crean las condiciones estructurales (arquitectónicas), 
bajo las cuales cobran sentido los juicios de valor. El bien público no es, por tanto, un 
concepto moral: es un constructo sociológico, susceptible de conocimiento y requerido de 
análisis, a cuya formulación teórica efectiva sigue la posibilidad de enunciar normas concretas 
                                               
21 Discurso al Rey Felipe III, ed. cit., 62; Tacito, I, 32 (Discurso para la inteligencia de los aforismos). 
22 Cf. TIERNO GALVÁN, “El tacitismo...”, 51. En contra, J.A. MARAVALL, La teoría española del Estado..., 
382-84.  
23 Tácito, I, 36. 
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de conducta. Pero es un constructo, a su vez, que no introduce ninguna función de sujeto; es 
decir, que no se da, ni puede darse, polarizado en una dirección única –sea ésta el interés del 
Príncipe o cualquiera otra pensable: por ejemplo, el incremento del poder, el destino del 
Pueblo o de la Nación, el acceso a la conciencia histórica de una clase social, etc.–, puesto 
que recoge el cruce en múltiples direcciones de fenómenos sociales relativos –económicos, 
demográficos, políticos, axiológicos–, que ejercen roles variables (de sujeto, objeto o 
mediación) conforme a las distintas estructuras o combinatorias singulares en que en cada 
caso intervienen.  
 Entendido al modo de Aristóteles, y no según la tradición del moralismo cristiano 
medieval, el bien público es, así, el resultado de la síntesis, de la arquitectónica juzgada más 
conveniente (entre otras posibles), que agrupa y armoniza el conjunto de todos los intereses 
opuestos, de todas las valoraciones enfrentadas y, en general, de todos los fenómenos de 
diferenciación social. Precisamente porque los modos concretos de síntesis son varios 
(Aristóteles se refiere a ellos, como se recuerda, bajo el análisis de las distintas politeíai o 
formas de gobierno), se sigue que de la elección de la arquitectónica juzgada más 
conveniente depende la puesta en acto de un sistema de valores –o de un elenco de motivos 
para la acción– en vez de otros. Desde este punto de vista, pues, lo que resulta “más 
conveniente” en términos arquitectónicos constituye el fundamento de la moral, y no a la 
inversa. Pero entonces la elección de una tal arquitectónica es lo que ultima, lo que corona el 
debate teórico; mientras que, al contrario, su punto de partida es y no puede más que ser el 
conocimiento adecuado, científico, de todas aquellas variables que intervienen en la formación 
de la estructura social, sólo desde cuyo análisis y ponderación cobra sentido la pregunta por 
su organización “más conveniente”. Creer que esta pregunta puede o debe ser formulada 
desde la perspectiva única del interés del Príncipe (i.e. del Estado), el cual, por ello mismo, 
identifica la función de sujeto en la estructura social es sin duda una desviación teórica que 
nace de la subversión del orden lógico del conocimiento; o sea, que pone en el punto de 
partida lo que es su final. Pues, en efecto, es más real lo que procede del análisis de los datos 
que no lo que produce a éstos desde la esfera proyectiva –en este sentido, imaginaria– de la 
intervención. Esto quiere decir, en resumen, que también lo que más interesa al Príncipe es la 
determinación de la conveniencia o bien civil. O dicho de otro modo: que la decisión sobre lo 
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que es verdaderamente de interés sólo adquiere objetividad en el orden de lo que es 
verdaderamente conveniente según el conocimiento efectivo de los fenómenos sociales. 
 Álamos no duda, desde luego, de la legitimidad del régimen imperial, encarnado en la 
monarquía hispana, ni tiene otro horizonte de moralidad que el establecido en las 
coordenadas de la Contrarreforma. Pero sí centra su atención con particular detalle en las 
condiciones del conocimiento adecuado como punto de partida de la práctica política. En un 
sentido del que también participan los otros tacitistas españoles, Álamos pretende que es 
posible delimitar una “ciencia del gobierno y del Estado”24, que se corresponda sensu stricto 
con el ámbito material de la política. Es una ciencia ésta no deductiva, sino estrictamente 
experimental, cuyo fin es “conocer para prevenir”25 y cuyo objeto, establecido por inducción, 
comprende tanto la recta comprensión de los fenómenos como la adecuación del juicio 
práctico que se denomina “prudencia política”. Conocimiento y acción quedan, así, referidas 
a un mismo constructo explicativo, cuyo resultado final se dirige a la consecución del bien 
público. Y es para este resultado para el que acude a la enseñanza de Tácito, entendiendo que 
la conformación de la experiencia precisa para el recto juicio de los casos presentes, que 
constituye “lo particular de la ciencia política”, la proporciona “la lección de las historias, que 
constituye lo universal” de esa misma ciencia26. El recurso a la inducción histórica y a su 
proyección sobre el entendimiento de los fenómenos políticos se ofrece, de este modo, 
como un mecanismo epistemológico de oposición entre la “política de poder (o de interés)”, 
razonada por Maquiavelo, y la “política científica”, que determina el sentido específico de la 
“conveniencia de Estado”. Porque lo cierto es que no siempre lo que aparece como de interés 
resulta posible en los términos que procura la objetividad del conocimiento; mientras que, a la 
inversa, lo que el conocimiento propone como objetivamente posible deja un margen de 
elección para las acciones, que permite ajustar el cálculo del interés según criterios reales de 
conveniencia o prejuicio27. Y este es el núcleo de la cuestión. 
                                               
24 Tac. I, 34. 
25 Tac. I, 33. 
26 Tac. I, 35. Sobre la importancia, en general, de la historia como pedagogía de la política en el pensamiento 
español del periodo del barroco ha llamado la atención S. MONTERO DÍAZ, “La doctrina de la historia en 
los tratadistas del siglo de oro”, Hispania, 1941.  
27 Para la determinación de esa objetividad, sólo en cuyo interior se dan las acciones realmente elegibles, 
Álamos propone una estrategia de análisis que se desarrolla en cuatro niveles. El primero, de orden 
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9. Aplicadas estas ideas al caso español, el problema del Imperio y, dentro de él, el de la 
guerra con Flandes, se formulan a una nueva luz. Álamos reconoce, según hemos visto, que 
no es posible mantener una organización política en la que “la cabeza hace todo el trabajo y 
sostiene a todas las partes”28. Pero la solución no puede ser, a juicio suyo, atribuir más poder 
a esa cabeza, a fin de que imponga obligaciones más firmes a las partes, por la sencilla razón 
de que un tal proceso sólo podría llevarse a cabo si el Imperio llegara a identificarse 
íntegramente con su cabeza; es decir, si fuera absorbido, como quiere Maquiavelo, en 
exclusiva por el punto de vista del Príncipe –por el locus del Estado. Este locus es, con todo, 
abstracto. Ya se lo piense, en la forma que razonan los modernizadores, como instancia de 
identificación territorial, ya se lo considere, según proponen los tradicionalistas, en el sentido 
personal, cuasi-físico, de la figura y la herencia del Rey, el resultado es la substitución de la 
realidad existente –i.e., los reinos, las comunidades sociales organizadas– por un sujeto 
imaginario, que, no siendo en absoluto constatable al margen de esa realidad a la que se 
superpone, aparece, con todo, dotado de una lógica autónoma, completamente ajena, si es 
que no enfrentada, a esa realidad misma. Esto muestra que, en definitiva, no hay tanta 
diferencia –al menos, si se va al fondo del asunto– entre el tradicionalismo, que centra su 
                                                                                                                                                  
psicológico, consiste en considerar la naturaleza (los humores) de los individuos físicos, como medio de obtener 
información sobre los tipos de reacciones que de los hombres cabe esperar ante los acontecimientos. El 
segundo y el tercero, netamente sociológicos, comportan el examen de la familia y las clases sociales, en tanto 
que una y otras proveen datos sobre las costumbres y puntos de vista socioeconómicos vigentes en una 
comunidad dada. Y el cuarto, de carácter ya sensu stricto político, se ocupa del estudio de la nación, entendida 
como el universo de valores comunes, instituciones y conductas socializadas del grupo humano que el 
Príncipe debe gobernar (cf. ABELLÁN, Historia crítica..., 106). Sobre el conjunto de conocimientos que este 
análisis proporciona y a través del cual se descubren los motivos que determinan los afectos y los modos de 
actuar de los hombres, el cálculo de la elección de las acciones posibles puede operar mediante la búsqueda 
de los casos semejantes del pasado, de modo que, desde este punto de vista, y como lo dice Tierno Galván, 
la historia funciona como “base experimental para inducir la regla al caso presente” (op. cit., p. 65). Pero lo 
decisivo es que una tal regla es sólo práctica y particular. No puede sobreponerse a la objetividad de las 
informaciones sobre las que se aplica ni le es dado substituir, en tanto que instancia que finalmente 
promueve la decisión, los elementos reales, variables, contenidos en esas informaciones mismas. La “política 
científica” es, por ello, universal en lo que tiene de procedimiento metodológico; pero singular y contingente 
en sus adaptaciones determinadas. O, dicho de otro modo, su premisa fundamental es el respeto a la realidad 
y, por lo tanto, el reconocimiento de las pluralidades y diferencias, como suelo objetivo sobre el que puede 
delimitarse -y sólo así- el cálculo de lo conveniente. 
28 Discurso al Rey Felipe III ed. cit., 87 (cf. supra, n. 19). Esta obra contiene la recomendación más 
representativa del antimperialismo de Álamos, cuando señala que el Rey de España debe ser “Rey de todas y 
cada una de las naciones en particular, y no nuestro Rey y su gobernante” (subrayados nuestros). 
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atención en la legitimación teológica del Rey, y la teoría política moderna, que, en rigor, se 
limita a secularizar tal legitimación con el nombre de Estado. Uno y otro de estos 
planteamientos dan extrañamente por supuesto que la organización política es anterior y, por 
ello mismo, que está llamada a ponerse en el lugar de la base social de la que, en rigor, es 
consecuencia. Pues bien, invertir este planteamiento es stricto sensu lo que pretende el 
tacitismo y lo que da una nueva visión al problema del Imperio. 
 Y, en efecto, si el Príncipe –el Estado– deja de ser el ángulo de mira del análisis, 
entonces éste, el problema del Imperio, deja de plantearse en una dimensión exclusivamente 
política, para aparecer como lo que es: como una realidad compleja, dada históricamente, 
cuyos elementos son las comunidades sociales que lo forman. La naturaleza y las necesidades 
propias de tales comunidades preexistentes constituyen los factores que conforman la 
sustancia del Imperio, no al contrario; y, por ello mismo, sólo lo que es bueno (o malo) para 
los reinos puede ser bueno (o malo) para la cabeza que los preside a todos. Esto lleva a sus 
justas proporciones, según Álamos, la formulación del teorema del Imperio; pues, 
ciertamente, si las reformas son necesarias, tendrán que atender a la naturaleza histórica y a 
las demandas sociales de las comunidades que lo integran; y sólo entonces derivará de ello la 
“conveniencia del Estado”. Una sociedad como la castellana, históricamente caracterizada 
por la igualdad de sus hombres y la libertad de sus instituciones, y ahora hundida por el peso 
de los privilegios, los contrastes sociales y los tributos, no puede ser, desde este punto de 
vista, conveniente en términos de Estado. Pero, precisamente por ello, las medidas que haya que 
tomar tienen que tener como fundamento, no el interés de éste, sino la recuperación de 
aquélla29. Sencillamente, no es realista pensar que se puede subvertir el orden natural de los 
fenómenos, razonando los intereses de Castilla desde la base de los intereses del Estado. 
Ahora bien, este tipo de análisis, del que no sólo Álamos, sino los tacitistas en general, y 
sobre todo López Bravo, sacarán las últimas consecuencias30, no es aplicable únicamente a 
                                               
29 Discurso al Rey Felipe III, ed. cit., 107ss. 
30 López Bravo es, en efecto, entre todos los tacitistas, el que más avanzó en la necesidad de priorizar las 
reformas sociales sobre las políticas, invirtiendo así el análisis de Maquiavelo y, en general, de los teóricos de 
los inicios de la modernidad. Sus propuestas igualitaristas, contenidas en su De rege et regendi ratione I-III (los 
dos primeros libros publicados en Madrid en 1616 y, otra vez, en 1627, con el añadido del tercero), son tan 
avanzadas que han llevado a algunos estudiosos a considerarlo como un teórico temprano del socialismo. 
Así, por ejemplo, L. RODRIGUEZ ARANDA, El desarrollo de la razón en la cultura española, Aguilar, Madrid, 
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Castilla ni difiere en sus detalles del que se ha de hacer respecto de los otros reinos y aun de 
las mismas colonias de América31. Sólo si el Imperio se manifiesta como una estructura 
capaz de garantizar el “bien civil” de sus comunidades –como hizo Roma, que nunca intentó 
transformar la entidad de los pueblos que iba conquistando y sí, en cambio, les proporcionó 
ventajas para su propio desarrollo–, sólo entonces se habrá llegado a un nivel de 
“conveniencia de Estado” que implique duraderamente la posibilidad del Imperio. Si no es 
así, piensa Álamos, nada podrá evitar su ruina. Pero tampoco el que la apreciación 
puramente abstracta del “interés” (y, con él, de sus consecuencias necesarias: la rivalidad y la 
guerra) sea la única instancia que domine las relaciones entre las comunidades que hayan 
adquirido, no tanto –he aquí el fondo del asunto– el estatuto de independientes, cuanto la 
condición de Estados. Y, en esa hipótesis, no será España sola, sino Europa entera, quien 
habrá de lamentar la ruina del Imperio. 
 En el contexto de esta meditación sobre la naturaleza del Imperio, el caso Flandes 
aparece, a los ojos de Álamos, en su doble carácter de problema específico y de elemento 
integrante de un problema general. En lo que concierne a este último, corresponde 
enunciarlo sobre la base de que, siendo Flandes una de las comunidades de la Monarquía, 
todo discurso exterior (como el que es posible hacer, por ejemplo, respecto de Inglaterra o de 
                                                                                                                                                  
1962, 100; o H. MECHOULAN, Mateo López Bravo: un socialista español del s. XVII, Prólogo a su ed. de la 
versión castellana de la obra de López Bravo (Del Rey y de la razón de gobernar), Ed. Nacional, Madrid, 1977, 
41.Naturalmente, una tal calificación es anacrónica y, en todo caso, se compadece mal con las 
argumentaciones en favor de la propiedad privada y de la libertad de trabajo y comercio, presentes en López 
Bravo como en el resto de los tacitistas. A mi juicio, la interpretación correcta del pensador pasa por 
comprender lo que de novedad había en los planteamientos del tacitismo, cuyas doctrinas presuponían el 
análisis de los fenómenos sociales primarios como locus propio del “bien civil” y cuya conclusión política 
habría de ser, consecuentemente, la disponibilidad plena del espacio imperial para la consecución de ese fin. 
31 El análisis sobre las colonias americanas que Álamos hace en el Discurso al Rey Felipe III (ed. cit., 13 ss) es 
ciertamente ejemplar del significado último del tacitismo y muestra, mejor que ningún otro argumento, su 
especificidad teórica. Los peligros que la monarquía debe temer de las Indias nacen, en efecto, no de los 
naturales, sino de aquellos españoles que, por haberse hecho allí muy ricos y poderosos, pueden considerar 
que su “interés” va a estar mejor servido si se hacen independientes. En consecuencia, la “conveniencia de 
Estado” exige que la política imperial tienda a la defensa de los menos favorecidos y a la integración social de 
toda la población, de lo que resultará un vínculo indestructible con la monarquía. Llama la atención, en este 
análisis, el que Álamos considere a los eclesiásticos como seguros aliados de los posibles rebeldes por su 
tendencia a colocarse siempre del lado de los poderosos. También el que aplique las mismas categorías 
explicativas a las colonias americanas que a los reinos europeos. Y, en todo caso, no puede por menos de 
sorprender el hecho de que, a dos siglos de distancia, Álamos localizara ya la eventual aventura 
independentista de América en los intereses económicos del criollismo, como efectivamente llegaría a 
suceder. 
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Alemania32) resulta en su misma esencia no pertinente. No cabe hablar de un contencioso 
entre España y Flandes, porque la sociedad neerlandesa no puede ser considerada 
polarizadamente como “lo otro” –menos aún, como “lo adverso” o “lo hostil”– de aquello 
de lo que es parte sustantiva. Bien al contrario, es menester que el Imperio se sienta tal en 
Flandes, lo mismo que en Castilla o en Cataluña; es decir, que afronte la situación conforme 
al mismo criterio de las “reformas necesarias” (si así se consideran) en pro del mejoramiento 
social y económico que funda la conveniencia de Estado. Esto quiere decir, ciertamente, que 
los grupos independentistas no podrán juzgarse de otro modo que como rebeldes ni recibir 
otra respuesta que la adecuada a este juicio33; pero también quiere decir –y este es el punto 
teórico que me parece importante subrayar– que, en todo caso, no deberá confundirse entre 
tales grupos y Holanda, como si fuera posible (aquí otra vez como ya antes) sustituir la 
realidad estructural de la comunidad humana concreta, en sus múltiples variaciones, por el 
abstracto político de la Nación y el Estado, que pretende ponerse en lugar de aquélla sin 
ninguna otra distinción. Imperio es respeto a la diversidad; Estado nacional, coacción en pro de la 
uniformidad: éste es, en definitiva, el pensamiento de Álamos. Y, por eso, lo que el Imperio 
significa globalmente es protección de los pueblos, reconocimiento de sus instituciones y 
costumbres, cuidado de su vida material y ayuda mutua; y todo ello, en cualesquiera de sus 
niveles y caracteres singulares, que identifican tanto como diferencian la realidad propia 
(exterior e interior) de cada una de la comunidades nacionales. 
 Pero entonces, si se formula así el problema en sus términos genéricos, su aplicación 
particular, como praxis política, al caso de Flandes sólo puede ser una, que es la que Álamos 
recomendó (ciertamente sin éxito) en su escrito de 1609: preservar a toda costa la paz 
negociada con Holanda en la tregua de ese mismo año e implicarla en las ventajas de la 
organización del Imperio reabriendo los mercados y otorgando otras mercedes que la 
“obliguen más con beneficios que con amenazas, porque los primeros son ataduras fuertes y 
                                               
32 Respecto de la primera, Álamos defiende, en efecto, francamente la guerra, tanto con el fin de acabar con 
sus continuas agresiones en Flandes y en el Atlántico, como también como medio de elevar el prestigio y el 
sentimiento de seguridad de los ciudadanos de la Monarquía. En cuanto a Alemania, el otro Imperio 
habsburgés, el consejo es la colaboración leal, aunque midiendo más las contribuciones económicas con que 
España sostiene los despilfarros de la corte de Viena (Discurso, 47). 
33 Discurso al Rey Felipe III, ed. cit., 124. 
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duraderas, y las segundas flacas y frágiles”34. Estas recomendaciones, que comprenden 
también la reducción de las exigencias religiosas y la extensión de las oportunidades 
representativas y de poder en el seno de la Monarquía, se ofrecen llenas de cautelas, tras de 
las cuales se apercibe siempre la pluma de un castellano35; pero son francas. Con todo, lo 
interesante, con serlo mucho, no son estas recomendaciones en sí. Álamos vivió lo suficiente 
como para ver los fatídicos levantamientos de Portugal, Cataluña e Italia de 1640, que 
pondrían fin efectivo –aunque aún no histórico– al proyecto imperial español. Pero, incluso 
en esas fechas, que fueron también las de su ancianidad (moriría en 1643), su preocupación 
siguió siendo la que había animado ya su Discurso al Rey Felipe III: la de la vinculación del 
Imperio y la posibilidad de la paz –la de la certidumbre de que, con el fracaso del Imperio, a 
Europa y a los “flamencos libres” no les esperaba otro destino que la contienda civil36.   
 
10. El “tacitismo” constituye una corriente filosófica bien conocida en la Europa del Bajo 
Renacimiento, a partir de la edición de Andrés Alciato, de 1515, y, más aún, de la traducción 
y comentarios de Justus Lipsius, de 1559, objeto estos últimos de múltiples debates, en parte 
por sus consecuencias en la polémica antimaquiavélica y en parte por su derivación, 
rápidamente truncada, hacia posiciones teóricas que trataban de situar en el reconocimiento 
y análisis de la diversidad de las tradiciones históricas el material empírico adecuado a la 
praxis política37. En este último sentido, el tacitismo sirvió a la legitimación imperial de los 
ideales contrarreformistas (en Austria y Alemania, tanto como en España) frente a los 
                                               
34 Discurso al Rey Felipe III, ed. cit., 41.  
35 Así, por ejemplo, la libertad de comercio deberá compensarse, en el caso de los reinos más maltratados 
(como Castilla) con políticas temporalmente proteccionistas, que impidan la importación incontrolada de 
manufacturas; o, tratándose de la deuda exterior, habrá que suspender el pago de intereses en la cuota de los 
reinos más endeudados (otra vez, como Castilla), renegociando el principal con los acreedores; etc. En 
general, sobre la base de las reformas sociales, que conlleva unánimemente la redistribución de rentas, las 
soluciones económicas propuestas por los tacitistas difieren en múltiples detalles. Álamos es, de todos ellos, 
el más próximo a la escuela de los cuantitativistas salmantinos, lo que hace de él un defensor del 
intervencionismo. Esto justifica la opinión de Lola Cabrera, según la cual Álamos sería el primer teórico 
europeo de la “economía política” (Sentimiento de decadencia y espíritu de regeneración en la filosofía política española del 
s. XVII: Álamos de Barrientos, tesis académica mecgr., Madrid 1993, 51ss.). 
36 Dicurso al Rey Felipe III, ed. cit. 109. Curiosamente, una predicción semejante, y también vinculada al 
mantenimiento de la forma política del Imperio (en este caso, del Sacro Imperio Germánico), se lee, escrita 
casi un siglo más tarde, en Leibniz, Nouveaux Essais, IV §16 (Akad. Ausg. VI 6 462). 
37 Cf. J.A. MARAVALL, La corriente doctrinal del tacitismo..., 98ss; también G. TOFFANIN, Maquiavelli e il 
tacitismo. 
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fenómenos de aislamiento nacionalista en los que habría de nacer el Estado moderno. Ahora 
bien, esto es lo decisivo. En una forma que recuerda (en realidad, que anticipa en más de 
treinta años) la polémica entre Puffendorf  y Leibniz a propósito de la constitución del Sacro 
Imperio Germánico38, el tacitismo español sitúa en el fundamento de la historia un modelo 
de oposición frente a la teoría moderna del Estado, entendiendo que la primera no ya sólo 
permite pensar una forma distinta de Estado, sino que también comporta un horizonte 
empírico, en el que la praxis política deja de ofrecerse como una instancia abstracta para 
adquirir una significación real.  
 Esta referencia me parece importante porque pone el marco adecuado de la cuestión 
que nos ocupa. Y, en efecto, si el debate que he descrito hasta aquí permite ya establecer 
algunas conclusiones, éstas se refieren al planteamiento de un problema genérico, no a una 
cuestión aislada, que se formula decisivamente en los inicios de la modernidad europea. Esta 
es la razón de que, como he dicho varias veces, las reacciones españolas a la revuelta de 
Flandes no puedan comprenderse plenamente más que por referencia a ese problema 
genérico, que las incluye a la vez que las desborda. Con todo, eso es también lo que les presta 
su interés teórico. Pues lo cierto es que, en la óptica que ellas determinan, lo sucedido en los 
Países Bajos durante los cruciales años de su lucha contra España no aparece sólo como un 
caso de independencia o, según es lugar común, como un laboratorio de las 
transformaciones económicas e ideológicas que ponen en marcha el cambio histórico en 
Europa. De una manera que complementa estas perspectivas –y que sin duda ha sido poco 
sometida a examen–, aparece también como un proceso de construcción y delimitación de 
conceptos, a través de los cuales se hace luz sobre un factor de la semántica del Estado 
nacional moderno por medio de lo que podría llamarse su dialéctica con la forma imperial de 
organización de los Estados. 
 Importa mucho comprender que esta dialéctica se halla presidida por una estructura 
de relación inversa entre los dos modelos concurrentes. En tanto que agregación de partes, 
de cultura y composición social diferenciadas, el Estado imperial exige fundamentarse sobre 
la base de una legitimidad histórica (i.e., de reconocimiento de diversas tradiciones), cuya 
                                               
38 Cf. mi trabajo “Aufklärung und Staatstheorie bei Leibniz”, en Das geistige Erbe Europas, Vivarium, Napoles, 
1993, 434-36. 
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expresión jurídica necesariamente se ha de objetivar en el reparto del poder y la división de la 
soberanía. En tanto que resultado de un fenómeno de identificación propia, para el que la 
referencia más importante es el aislamiento de una base social concreta y de su 
autointerpretación como Pueblo, el Estado nacional se sostiene, en cambio, sobre la 
depuración de una legitimación política (i.e., legal: delimitante de una tradición única y 
excluyente de todas las otras), cuya expresión jurídica ha de consistir entonces en la 
concentración del poder y la indivisión de la soberanía. Es bastante verosímil que las nociones de 
Imperio y Nación no presupongan esta descripción polarizada y, por lo tanto, que no 
constituyan un dilema; pero es un hecho que la modernidad en Europa las condujo a su 
enfrentamiento y que ella misma se ha construido de alguna manera sobre su oposición 
estricta. 
 El análisis de esta oposición parece mostrar claramente que los mecanismos de 
autojustificación ideológica del enfrentamiento se situaron en las fronteras conceptuales de 
ambos modelos de organización del Estado. La pertenencia a un Imperio, que incluye la 
cesión de atribuciones singulares de poder a un centro o instancia común, implica, en efecto, 
que se preserven otras atribuciones no compartibles, retenidas realmente por las partes bajo 
el amparo de la legitimidad histórica; o sea, implica que esta última genere y objetive alguna 
forma de legitimidad política en las comunidades integrantes del Imperio. Y tal es de hecho, 
como se sabe, la expresión tradicional, premoderna, de la soberanía: no la identidad del 
poder pleno, sino, al contrario, la diferenciación y preservación del resto de poder no 
transferido (del Rey frente al Emperador; de los nobles frente al Rey; de los Estados y 
ciudades frente a los nobles), que consigna un derecho propio inalienable y que impide o 
hace difusa la posibilidad de la concentración del poder en un único punto. Si se traspasan, 
pues, los límites de la legitimidad histórica, interfiriendo la organización concreta de la legitimidad 
política de las comunidades, el equilibrio de la estructura imperial no puede por menos de 
resentirse en una forma que es directamente proporcional al grado de resistencia que le cabe 
oponer a la comunidad afectada. Este es un fenómeno claro, del que ofrece múltiples 
ejemplos la praxis imperial de todas las regiones y épocas con anterioridad a la constitución 
de la modernidad europea. El saldo es o la represión o la independencia de la comunidad 
correspondiente, con consecuencias a veces, sea de la destrucción de esta última, sea de la 
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ruina del Imperio. Y hay muchos motivos para creer que un planteamiento de esta clase (sin 
las falsas justificaciones a posteriori del nacionalismo romántico, aunque sí con los 
malentendidos y procesos de intención propios de todo conflicto) sea el que mejor describe 
la revuelta holandesa y la represión española en el periodo inicial de su confrontación. 
 Sin embargo, lo llamativo del caso holandés y lo que lo convierte en laboratorio, si es 
que no en prototipo, de los cambios históricos de la modernidad es que la ruptura, real o 
presunta, por los monarcas españoles de los límites impuestos por la legitimidad histórica no 
generó sólo una reacción violenta –un levantamiento o motín– en defensa del ámbito 
inalienable de su legitimidad política, sino que además transformó el significado de esta última 
en el sentido de absorber, primero, e identificarse, después, con el espacio íntegro de la legitimidad histórica. 
Con una única excepción, a la que inmediatamente voy a referirme, este proceso era inédito 
en la larga historia de las tensiones entre los Imperios y sus comunidades nacionales Y, por lo 
demás, si mi análisis es acertado, de él toman su origen, tanto el carácter revolucionario –y 
no sólo de motín– que siguió a la autoconciencia holandesa del fenómeno, cuanto también, a 
través de ella, una parte importante de la dotación conceptual que configura el Estado 
nacional moderno. 
 La excepción a que me refiero es la que sigue. He dicho hace un instante que la praxis 
imperial anterior a la Edad moderna ha conocido múltiples levantamientos, saldados con la 
independencia o con la represión (y, eventualmente, destrucción) de las comunidades que los 
protagonizaron. Pero hay un ejemplo en que el completo fracaso de un conjunto de 
sucesivos levantamientos llevados a cabo por una misma comunidad histórica ha generado, 
al mismo tiempo, su represión constante y, con todo, el triunfo de una forma de 
independencia (como representación interior o como autoconciencia ideológica) sobre la 
base de una absorción absoluta –y absolutamente excluyente– de su legitimidad histórica. Este 
ejemplo único es el que recoge, en nombre del pueblo de Israel elegido de Dios, la literatura 
bíblica, particularmente en el Antiguo Testamento. Ahora bien, impresiona percibir, cuando 
se persiguen los grandes tópicos de la predicación calvinista en Holanda, la magnitud de las 
referencias analógicas al cautiverio de Babilonia, a los libros de los Profetas o a la guerra de 
los Macabeos, que inducen fácilmente una alegoría doble: de una parte, la legitimidad y el 
carácter cuasi religioso de la lucha contra España y, de otra parte, la identificación de esa tarea con 
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el destino de las Provincias Unidas como Pueblo. Si se trae a la memoria lo que dije al principio de 
estas páginas sobre las limitaciones inherentes a la interpretación nacionalista de la revuelta 
en Flandes, el tránsito que ahora analizamos resulta por completo revelador. Pues muestra 
con absoluta nitidez que no fue tanto la defensa de la legitimidad política (en manos de los 
nobles y los Estados), cuanto su apropiación por un entendimiento de la legitimidad histórica, 
plenamente absorbido y capitalizado en la metáfora bíblica del “Pueblo”, lo que promovió 
que la lucha por la independencia se convirtiese en reivindicación de la identidad nacional y, 
en virtud de ésta, en arrogación completa e indivisible de la soberanía por el órgano que 
expresa y objetiva esa identidad –el Estado moderno. 
 Sobre la base de nociones de origen religioso, primero politizadas y después 
progresivamente secularizadas, el Estado nacional moderno comporta, así pues, un 
estrechamiento, una restricción del concepto imperial de legitimidad histórica dentro de los 
límites definidos por la legitimidad política. Es un modelo de Estado, por lo tanto, que no sólo 
se estructura con independencia de cualesquiera formas de agregación de comunidades y 
tradiciones diversificadas (que pueden organizarse a muchos niveles y para las que la reserva 
de poder constituye un factor al lado de otros), sino que precisamente se autodefine por la 
subversión de este planteamiento, a través de determinaciones fijas (tales como “Pueblo”, 
“historia propia”, “identidad nacional”, “tierra”, “destino común”, etc.), que excluyen 
cualesquiera otras bajo la forma de la producción de una legalidad única y la garantía de su 
completa aplicación por el poder. Es en este sentido en el que antes he dicho que el Estado 
nacional opera en los mismos márgenes semánticos, pero conversamente a la organización 
imperial de los Estados. Pues si en este último la legitimidad histórica ampara la existencia de 
comunidades humanas plurales y, por ello mismo, la cohabitación de distintas legitimidades 
políticas según aplicaciones concretas y diferenciadas de la soberanía, en aquél la legitimidad 
política es quien engendra la extensión y los límites de la comunidad nacional y, por ello 
mismo, quien determina el alcance de la legitimidad histórica conforme a una determinación 
abstracta y uniforme de la soberanía. El Estado moderno no es más que esta determinación 
abstracta y uniforme. Y, progresivamente, la modernidad ha terminado por resultar no otra cosa 
que el juego de aquellas determinaciones conceptuales de naturaleza política, a cuyo través se organizan, 
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por referencia a los Estados y en nombre de los Pueblos, todas las otras determinaciones 
pensables, sean éstas de naturaleza económica, científica, tecnológica o axiológica en general. 
 Que, por lo demás, en la confrontación entre Imperio y Estado nacional este último 
resultó triunfante, apenas necesito añadirlo. No lo prueba sólo, naturalmente, el que la guerra 
entre España y Holanda se saldase con el fracaso bien conocido de aquélla. Lo prueba, sin 
duda posible, el curso mismo de los acontecimientos en Europa, dominado (incluso desde el 
interior de los Imperios históricos, como en los casos de Austria y Alemania) por la 
adopción universal de los modelos organizativos del Estado moderno. Pero lo prueba 
también –y de un modo del que expresamente querría dejar constancia aquí– el propio olvido 
de la idea de Imperio, a la que la modernidad ha cambiado de significación, interpretándola, 
desde sus específicas coordenadas conceptuales, como ampliación territorial de la soberanía; 
o sea, como Imperio de un Estado: como imperialismo. En las coordenadas de este triunfo 
aplastante del Estado nacional y, no menos, de esta transformación semántica de la noción 
de Imperio, no resulta fácil hacerse por completo cargo del clima histórico y del horizonte de 
sentido de las reacciones españolas a propósito de la revolución de Holanda. Sí, ciertamente, 
de sus límites. Pues es obvio que si los que aquí he llamado pensadores “tradicionalistas” no 
podían ofrecer como concesión de España lo que era el núcleo de la revuelta holandesa –a 
saber: el mero ensanchamiento del ámbito de la legitimidad política, a la que las Provincias 
Unidas consideraban ya como instancia única y fundamental de su propia legitimidad histórica–, 
por otra parte, el lenguaje de los “modernizadores” se aproximaba mucho al punto de vista 
territorial del Estado moderno, de suerte que sus soluciones no significaban, en rigor, otra 
cosa que la aplicación de una política imperialista. En medio de estas dos tendencias, sin 
embargo, lo que el tacitismo vino a mostrar es que ni ellas eran las únicas practicables ni 
tampoco resultaba obligado que la dialéctica entre Nación e Imperio se presentara bajo esa 
forma dilemática. Y esto es lo que me parece importante comprender. 
 En la ruptura de este dilema el dato fundamental se halla puesto, en todo caso, en un 
planteamiento distinto de la relación entre nación e historia. El Estado moderno crea también 
su historia; pero es una historia mítica: la historia que requiere en términos de su propia 
legitimación como ente político autónomo. Esto se muestra, sobre todo, en la prioridad que 
los Estados se arrogan a sí mismos sobre las comunidades humanas que estructuran, cuyos 
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factores diferenciales son siempre reducidos –o, a veces, hechos desaparecer– en nombre de 
una imaginaria historia nacional común. Ahora bien, el recurso a la “historia científica”, 
utilizado por el tacitismo español, constituye, en este sentido, no sólo la conversa de esta 
estrategia, sino sobre todo su reducción al absurdo. No importa que su grado de elaboración 
filosófica sea, a la altura de nuestro tiempo, pobre o demasiado simple. Lo que importa es 
que hace patente que las Naciones no tienen historia, sino que se constatan en ella. Y que a veces se 
multiplican, a veces se dividen, a veces caminan como tales un largo trecho y a veces 
desaparecen. La historia de las Naciones se objetiva en la historia de los grupos humanos 
organizados, que son sus sujetos únicos; de modo que significa una subversión de la lógica 
real de las cosas el que se subjetualicen las Naciones y se objetiven las sociedades. Una tal 
subjetualización es lo que significa el Estado moderno. Y, por ello, formulado así el asunto, ni 
es razonable discutir el derecho que asistía a Holanda a ser independiente, ni tampoco 
obligatorio pensar que los acontecimientos tuvieran que dirigirse por modo ineludible hacia 
un modo de organización conforme a una tal forma de Estado. 
 En definitiva, esto último es lo que significa la ruptura del dilema entre Nación e 
Imperio. El reconocimiento de la pluralidad y contingencia en los términos que sustenta la 
historia, y no en los que crea el imaginario político moderno, justifica la opción del tacitismo 
español en favor de la reforma del Imperio, no como un “Estado territorial”, sino, por 
decirlo de algún modo, como un “Estado coordinado”, esto es, como una síntesis de 
comunidades diversas, cada una de ellas en poder de su propia legitimación política, pero 
todas ellas agrupadas por razones históricas en torno a un poder común. Y en un sentido 
riguroso, que nada tiene que ver, claro está, ni con el Imperio español ni con la forma 
moderna de los Imperios, este ajuste de lo plural, arquitectónicamente organizado sin 
absorción de la legitimación histórica por la legitimidad política, creo que puede dar hoy 
lugar a pautas de reflexión para muchos proyectos –en particular, para aquellos que implican 
la generación de programas de unidad supranacional como el que vive Europa o como los 
que recientemente han emprendido otras regiones del mundo–, sin el peso con que la 
dialéctica entre nacionalismos y Estados han venido y siguen aún atenazándolos. 
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     (Redacción original, 1994 – Primera revisión y publicación, 2004 




Aunque originalmente redactado en 1994 (véase n. 1 del texto), no publiqué este escrito 
hasta 10 años más tarde, a causa de una estúpida fidelidad a la Academia de Ciencias de 
Lisboa que lo había requerido (junto con otros) para una publicación que nunca llegó a 
hacer. Sometido a una considerable revisión, apareció finalmente, con el título “The 
Controversy over Nation and Empire. A Case Study: the Reaction of  the Spanish 
Intelligentsia to de Flemish Revolution”, en el volumen de M. BUHR – D. MOGGACH 
(coord.), Reason, Universality and History. Standpoints on the European Intellectual Tradition, Legas, 
New York - Ottawa - Toronto, 2004, pp. 101-146. Con motivo del amistoso ofrecimiento 
que Pedro Lomba y Juan Manuel Forte me hicieron en su día, he consentido ahora, 15 años 
después, en publicar la que será primera versión española del texto, es verdad que con 
algunas pequeñas variantes, pero sin llevar a cabo la revisión en profundidad que a todas 
luces hubiera sido necesaria. Aunque me habría gustado hacerlo, mis actuales circunstancias 
me lo impiden por completo. Con todo, hay una notable advertencia que no puedo dejar de 
hacer. Y es que, mientras que en el momento en que yo redacté mi trabajo una muy 
importante parte de sus materiales no habían conocido aún ninguna reedición reciente, la 
situación ahora es distinta y disponemos ya de muchas y excelentes nuevas ediciones, no sólo 
de los autores que yo examiné, sino también de varios otros del mismo periodo que 
quedaron marginados de mi análisis. De los primeros, que son los que me interesa consignar 
aquí, la publicación más importante –por serlo también la laguna– es la de la obra de 
Gregorio López Madera, Excelencias de la Monarquía y Reino de España (1597), ed. de José Luís 
Bermejo Cabrero,  Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999. El texto 
estudiado por mí en mi escrito era el de la edición de 1625, tal como se conserva en la 
Biblioteca Nacional. Se trata, esta última, de una versión más cuidada y madura que la 
princeps, a la que somete a varias y notables correcciones; pero el estudio de la edición de 
1597 permite fijar el punto de vista del tradicionalismo político con una perspectiva temporal 
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bastante más amplia. Algo semejante hay que decir de la obra de Diego Tovar y Valderrama, 
Instituciones políticas, de la que disponemos ahora la edición de J. L. Bermejo Castro, Madrid, 
Centro de Estudios Constitucionales, 1995.  Aunque sin entusiasmo, merece la pena saludar 
también la reedición del libro de Fray Juan de Salazar, Política española (1619), ed. de M. 
Herrero García, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1997, que, no 
obstante, se limita a reproducir la edición de 1945 con todos sus múltiples defectos 
(empezando por el título que, en realidad, es: Tratado de República y política cristiana). 
 
